- Моля о том, чтобы хоть одна беседа, любительская или профессиональная, закончилась нормально? Нормально, а не как все остальные: ты пялишься, я глотаю?
- …
- Сынок?
- …
- Сынок?
Еще отцы влияют на своих сыновей в том, что когда у сына ломается голос, он начинает отвечать на телефонные звонки с теми же речевыми оборотами и интонациями, что и его отец. Это верно вне зависимости от того, жив отец или нет.
Поскольку он уходил из общежития на утренние тренировки еще до 0600 и часто не возвращался до самого ужина, сбор портфеля, рюкзака и спортивной сумки, да еще отбор самых упругих ракеток, - все это занимало прилично времени. Плюс обычно Хэл собирал, паковал и отбирал нужные вещи в темноте, стараясь двигаться очень тихо, потому что на соседней кровати спал его брат, Марио. Марио не тренировался и не мог играть, и нуждался в здоровом сне.
Хэл стоял со спонсорской сумкой для снаряжения и перебирал треники, прикладывая их поочередно к лицу, пытаясь определить самую чистую пару по запаху, когда зазвонила телефонная консоль. Марио встрепенулся и сел на кровати, маленький сгорбившийся силуэт с большой головой в сером предутреннем свете окна. Хэл был у консоли ко второму звонку и прозрачную антенну телефона вытащил к третьему.
Отвечая на звонки, вместо обычного приветствия он всегда говорил что-то вроде: «М-м-м-алло».
- Я столько хочу сказать, - сообщил голос в трубке, - Голова переполнена мыслями.
В свободной руке Хэл держал три пары треников с эмблемой ЭТА. Он видел, как его старший брат поддался гравитации и откинулся назад, на подушки. Марио часто садился на кровати и падал назад, не просыпаясь.
- Я не против, - мягко ответил Хэл, - я могу ждать вечно.
- Это ты так думаешь, - сказал голос. Связь оборвалась. Это был Орин.
- Эй, Хэл?
Свет в комнате был какого-то мерзко-серого цвета, словно антисвет. Хэл слышал, как в коридоре Брандт смеется над чем-то, что сказал Кенкль, и лязг ведер уборщиков. Голос в телефоне принадлежал О.
- Эй, Хэл? - Марио проснулся. У него огромная голова, ему нужно четыре подушки, чтобы нормально спать. Его голос доносился из-под спутанных одеял. - На улице еще темно или это мне так кажется?
- Спи. Еще даже шести нет. - Хэл надевал спортивные штаны, первой вдевая в штанину здоровую ногу.
- Кто это был?
Хэл сунул три широкопрофильные ракетки «Данлоп» без чехлов в сумку для снаряжения и застегнул ее так, что ручки ракеток торчали наружу. Подтащил все три сумки к консоли и отключил звук у телефона.
- Ты его вряд ли знаешь, - сказал он.
Хотя атташе по медицине лишь наполовину этнический араб (канадец по рождению и местожительству), тем не менее он снова получил дипломатический иммунитет как гражданин Саудовской Аравии, в этот раз – как особый лор-консультант личного врача Принца К-------, министра по домашним развлечениям, прибывшего сюда, на северо-восток США, с дипломатической миссией, чтобы заключить очередную огромную сделку с компанией «ИнтерЛейс ТелИнтертейнмент». Завтра, в четверг, 2-го апреля, в ГВБВД по лунному североамериканскому календарю атташе исполнится тридцать семь. Идея нового американского календаря, где каждый год назван в честь компании-спонсора, кажется ему и его коллегам до смешного вульгарной. Не говоря уже о сногсшибательном новом образе самого знаменитого и бахвального кумира идолопоклоннического Запада – колоссальной статуе Свободности, на которую в этом году нацепили что-то вроде гигантского подгузника для взрослых; этот до смешного уместный образ теперь активно тиражируется в новостях и в международных журналах.
Обычно медицинская практика атташе разделена между Монреалем и Руб-эль-Хали, США он посещает впервые за восемь лет с завершения ординатуры. Его работа здесь – ездить вместе с принцем и его свитой между двумя интерлейсовскими хабами по производству и рассеиванию в Фениксе, Аризона, США, и в Бостоне, Массачусетс, США, соответственно, оказывая услуги отоларинголога, консультируя личного врача Принца К--------. Если конкретно, то он специализируется на челюстно-лицевых последствиях дисбаланса желудочно-кишечного тракта. Принц К-------- страдает от хронической кандиды белой (как страдал бы любой, если бы питался только шоколадками «Тоблерон»), с проистекающим ослабленным иммунитетом к монилиальному синуситу и острому кандидозному стоматиту, в условиях же холодного и сырого климата Бостона при этом неизбежно возникают дрожжеподобные язвы и синусовая непроходимость, которые требуют почти ежедневного дренажа. Несравненный проворный маэстро ватного тампона и подкожной инъекции, он был известен в узком (и все сильнее сужающемся) кругу представителей высшего класса нефтеарабских стран как Дебейки челюстно-лицевого дрожжеподобного грибка, а его поражающий воображение гонорар вполне соответствовал его ad valorem.
Конкретно за эту работу гонорар блуждал где-то у границ приличия, в то время как его обязанности именно заключались лишь в процедуре дренажа и были довольно тошнотворными, и когда он возвращается в снятые женой роскошные апартаменты, расположенные довольно далеко в Бэк Бэй и Скоттсдэйла, где обычно расквартировывались члены дипломатической миссии, в конце рабочего дня, ему нужно было расслабиться, любой ценой. Но будучи не просто умеренным адептом североамериканского суфизма, который в его детские годы проповедовал и распространял Вилайят Инайят Хан, для расслабления он никогда не вкушал коноплю или алкоголь и обязан был расслабляться без вспоможения химии. Возвращаясь домой после вечерней молитвы, он хочет увидеть острый и 100%-халяльный ужин, поджидающий на тарелке, с пылу с жару на пристяжном подносе, и чтобы его слюнявчик был выглажен и уложен рядом с подносом, и чтобы телепьютер в зале был уже включен и в состоянии готовности, и чтобы вечерние развлекательные картриджи были подобраны и вставлены в очередь дисковода, готовый принять любой картридж при одном лишь нажатии кнопки на пульте. Он откидывается перед экраном в своем особом электронном кресле с опускающейся спинкой, расстегивает пуговицы и ремень, и его спрятавшаяся под хиджабом жена - этническая арабка молча заходит к нему, меняет освещение в комнате и встает за спиной со специальным подносом со сложной гравировкой и опускает поднос так, чтобы еда находилась прямо перед его подбородком, чтобы он мог наслаждаться горячим ужином, не отрывая глаз от экрана. У него узкая имперская бородка, и жена специально держит поднос поближе к рту, чтобы кусочки еды и крошки не попали в бороду. Он сидит и смотрит, ест и смотрит, понемногу заметно расслабляясь, пока голова не откинется назад, пока он не уснет, и в этот момент электронное кресло автоматически принимает горизонтальное положение и из длинных слотов по бокам появляется, словно вытекает, пышное шелковое постельное белье; и, если его жена достаточно проворно управляется с пультом от кресла, то атташе по медицине переходит из состояния расслабленной дремы в состояние блаженного ночного сна прямо там, в откинутом кресле, в то время как на экране телепьютера играет рекурсивная петля с тихим серфом и каплями дождя, падающего на широкие зеленые листья.